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La mémoire, c'est le passé qui remonte au présent pour déterminer le futur. 
 
Lorsqu'il s'agit des formes inqualifiables de violences massives, ce passé est douloureux et lourd à 
porter pour l'humanité. Les violations graves du droit international humanitaire constituent, aux 
yeux de tous, les crimes les plus graves dans la hiérarchie de l’horreur et de la réprobation. D'où 
l'importance de s'en souvenir. 
 
Confrontée aux crimes extrêmes, la mémoire interroge, dans leur rapport au temps, les faits, les 
personnes impliquées, la communauté internationale mais également les citoyens que nous sommes 
tous. Dans ce processus, le temps de la justice, où des mots peuvent être mis sur des faits, constitue 
une étape essentielle dans la construction de la mémoire. 
 
Chapitre 1. Les "crimes des crimes" dans leur rapport au temps. 
 
§ 1er La confrontation immédiate aux faits : le temps du silence et du deuil. 
 
Dans un premier temps, les crimes de masse (génocide, crimes contre l'humanité, crimes de guerre) 
ne peuvent que nous laisser tous sans voix. La mort est omniprésente ; il ne reste plus de vie, 
seulement de la survie. Les quelques victimes survivantes errent hagardes ne sachant plus si elles 
appartiennent au monde des morts ou à celui des vivants. Les auteurs, quant à eux, cherchent à 
effacer les traces de leurs crimes et à échapper à leurs conséquences.   
 
Face à l'énormité et à l'horreur des faits, la parole ne paraît pas autorisée à briser le silence de la 
mort.  Le temps est au deuil. Seuls quelques cris de douleur ou de désespoir crèvent la chape de 
plomb qui couvre les charniers.  
 
Les questions se bousculent dans nos têtes mais ne trouvent pas de réponse : "Comment est-ce 
possible ? Comment en est-on arrivé à de telles extrémités ? Comment des êtres humains ont-ils été 
capables de commettre de telles atrocités à l'égard de leurs semblables ?"  
 
§ 2. L'écoulement du temps : une réalité différente pour chacun des acteurs 
 
Les acteurs concernés par les crimes s'accommodent différemment au temps qui passe. 
 
A. Les victimes 
 
Pour les victimes qui se sont trouvées au centre de la tourmente, le temps s'est arrêté le jour de la 
perpétration des crimes : chaque matin, le passé revient squatter le présent. "Auschwitz, ce n'est pas 
du passé. Cela vit en moi. Une partie de moi est toujours là-bas"; c'est en ces termes que Simone 
Lagrange, survivante du camp d'Auschwitz-Birkenau et témoin majeur au procès de Klaus Barbie, 
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évoque encore actuellement la façon dont elle porte en elle la mémoire des Juifs déportés dans ce 
camp1. 
 
A cet égard, on ne peut qu'être frappé par l'émotion qui étreint les victimes meurtries à la seule 
évocation des faits. Pour celles-ci, nul besoin de mémoire : le passé envahit sans relâche le présent 
et semble bannir toute perspective de futur. 
 
B. Les auteurs des crimes 
 
Pour les auteurs des crimes, enfermés dans leur logique, c'est l'inverse : il faut absolument oblitérer 
les faits en effaçant, si nécessaire, toute trace des crimes perpétrés ; le passé n'a plus de place, c'est 
à croire qu'il n'a pas existé. 
 
A leurs yeux, les crimes n'ont pas eu lieu ou, s'ils ont eu lieu, ils n'ont pas de responsable. Les faits 
sont alors présentés, à l'instar d'une catastrophe naturelle, comme une fatalité inéluctable à laquelle 
personne n'a pu résister. Pour justifier les crimes, ils évoquent un mouvement de masse incontrôlé 
et incontrôlable ("la colère spontanée de la population").  
 
Le comportement de l'ennemi est également invoqué pour justifier son propre comportement 
criminel : "nous n'avions pas le choix, nous ne faisions que nous défendre !". Suivant cette vision 
des choses, les crimes imputés ne seraient en réalité que de la légitime défense ou des représailles 
légitimes. Or, c'est faire fi du caractère indérogeable du droit humanitaire. En matière de violations 
de droit humanitaire, les crimes des uns ne sauraient jamais justifier ceux des autres.   
 
La responsabilité collective de tels crimes n'est pas évidente à assumer pour le groupe auquel 
appartenaient les tueurs. D'aucuns sont alors tentés de réécrire ou de réinterpréter l'histoire pour 
masquer cette responsabilité. La logique de la fin qui justifie les moyens vient justifier les crimes au 
nom de la défense de la cause "nationale" et de l'autodéfense. Non seulement, au moment de la 
commission mais également ultérieurement, le sentiment d'appartenance au groupe et l'adhésion 
sans réserve à la cause collective  l'emportent  sur les crimes commis : le comportement criminel 
des "défenseurs de la cause nationale" est alors occulté et seul l'icône de sauveur de la nation reste 
gravée dans les mémoires. 
 
C. La Communauté internationale 
 
Lorsqu’ils sont révélés dans toute leur horreur, les crimes de droit international humanitaire 
suscitent, dans un premier temps, l’indignation générale. 
 
Mais l’ampleur de cette indignation et de la réprobation qui l’accompagne contrastent cependant 
avec leur caractère éphémère. Le cri du "plus jamais ça !" s'estompe rapidement et se mue en 
culpabilité silencieuse en raison du sentiment diffus de n'avoir pu empêcher de tels crimes. 
 
Avec le temps, d'aucuns estiment qu'il y a lieu de tourner la page pour assurer la réconciliation2 et 
ne pas raviver les hostilités d'antan. Mais, sous le prétexte de ne pas vouloir remuer le passé et 
d'assurer ainsi la paix, ne tente-t-on pas d'enfouir les crimes dans les limbes de l'oubli, laissant la 
porte grande ouverte à l'impunité ? 
                                                
1 Voy. "Moi, petite fille de treize ans. Simone Lagrange témoigne d'Auschwitz", compte-rendu du documentaire diffusé 
sur France 2, La Libre Belgique, éd. Jeudi 15 avril 2010, p. 48. 
2 Après des crimes de masse, le terme "réconciliation" apparaît hors propos : il ne peut être question ici de rétablir 
l'amitié entre les personnes et les groupes mais il s'agit tout simplement de mettre fin à la violence, c'est-à-dire de 
rétablir la paix. 
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D'autres, en revanche, estiment que la restauration d'une paix durable doit passer par un processus 
de justice dès lors que les souvenirs de massacres antérieurs demeurés impunis et les rancœurs qui 
en résultent ne peuvent que constituer les braises des nouvelles explosions de violence. Dans cette 
optique, la mise en jugement des auteurs de violations massives du droit international humanitaire 
est censée mettre fin au cercle vicieux de l'impunité et contribuer à la restauration de la paix et à 
son maintien. 
 
Chapitre 2. La justice en trois temps 
 
Pour qu'il y ait justice, il faut pouvoir briser le silence emmurant les faits et leurs acteurs. Le 
mutisme quant aux crimes perpétrés signifie que la violence continue à triompher. La justice ne 
peut être rendue que si les acteurs concernés prennent la parole : ainsi, il est impératif que les 
victimes portent plainte, que les témoins témoignent, que les suspects puissent être interrogés et que 
la collectivité ménage un lieu et un temps où les mots puissent être mis sur les faits. 
 
Mes réflexions sur l'action de la justice peuvent se décliner en trois temps : 
- d'abord, les faits doivent pouvoir être dits : c'est le temps de la preuve 
- ensuite il faut que les faits puissent être entendus : c'est le temps du procès 
- enfin, les faits doivent être reconnus : c'est le temps du jugement. 
 
§ 1er Le temps de la preuve.  
 
La justice n’appréhende jamais les faits et leurs auteurs en temps réel. Elle n'intervient qu'a 
posteriori par un processus de restitution où la preuve occupe une place centrale.  Plutôt qu’être le 
simple révélateur d’une vérité, la preuve est cette médiation nécessaire entre les faits passés et leur 
traduction en justice, processus qui est appelé à livrer la vérité judiciaire. 
 
A. Le témoignage des victimes 
 
Face à l'indicible, la prise de parole nécessite du temps. Comme nous l'avons souligné, les victimes 
apparaissent, dans un premier temps, murées dans le silence de la mort et l'étreinte de la souffrance. 
Après l'horreur extrême, la révélation en justice de la violence extrême qu'un être humain a fait 
subir à un autre nécessite, pour la victime, un courage et une confiance dans l'action des autorités 
judiciaires. 
 
Il ne s'agit pas d'une démarche qui coule de source. En prenant la parole, la victime endosse le triple 
statut de victime, de témoin et d'accusateur.  Comme victime, elle porte le lourd poids des faits. 
Comme témoin, elle s'expose en première ligne à la stratégie de défense de son bourreau. Enfin, 
comme accusatrice, on lui fait porter la charge de la preuve et elle risque de se voir, si sa parole 
n'est pas crue, accusée à son tour de colporter de fausses accusations et d'organiser des mouvements 
de délation. 
 
De façon inévitable, le récit des faits replonge la victime dans les souffrances passées et ravive les 
traumatismes subis. Or, le temps de la justice ne coïncide pas nécessairement avec celui des 
victimes. Il est difficile pour la justice, qui exige de connaître immédiatement "toute la vérité, rien 
que la vérité", de se mettre au rythme des victimes et d'attendre, le cas échéant, le moment le plus 
propice pour procéder à leur audition : les impératifs de l'agenda judiciaire et les exigences du 
procès prennent souvent le pas sur les autres considérations et maltraitent les victimes. 
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Enfin, il ne faut pas sous-estimer l'impact de la distance géographique, sociale, culturelle et 
linguistique qui peut exister entre les victimes et les autorités chargées de juger les crimes. Il n'est 
pas aisé pour une personne meurtrie de se confier à une autorité qui apparaît lointaine et qui utilise 
un langage étranger. 
 
B. La parole du témoin 
 
La position du témoin des faits n'est pas davantage aisée. 
 
Lorsque deux communautés, deux ethnies, deux groupes se sont déchirés au point que l'un a 
poursuivi l'anéantissement de l'autre, y-a-t-il encore place pour le témoin neutre  ? Ce témoin 
n'appartient-il pas nécessairement à l'un des deux camps ? A défaut de pouvoir compter parmi les 
victimes, il ne peut qu'être soupçonné d'appartenir au camp des criminels ou, à tout le moins, 
d'avoir sollicité les faveurs de ce camp pour ne pas être inquiété.  
 
Témoin impuissant lors des faits, ne risque-t-il pas de choisir le mutisme de peur de se voir 
reprocher une non-assistance à personne en danger ou une complicité silencieuse ? Dans ces 
conditions, il n'est pas rare de se trouver confronté à des témoins qui, comme les trois figurines 
représentant des singes, n'ont rien vu, n'ont rien entendu et n'ont rien à dire. 
 
C. La parole des accusés, auteurs des faits3 
 
Pour les auteurs des faits, dont la plupart n'étaient pas prédestinés à se retrouver devant les 
tribunaux accusés des crimes les plus graves, la réalité judiciaire, qui les rattrape, apparaît comme 
un cauchemar dont ils voudraient se réveiller "innocentés". Ayant perdu, à un moment, tout repère 
d'humanité, comment peuvent-ils (se) reconnaître (dans) de  tels faits qualifiés par tous d'inhumains 
et d'abominables ? 
 
L'aveu est pratiquement impossible car il revient à endosser les étiquettes de "tortionnaires", de 
"bourreaux sanguinaires", de "monstres"… Face à ce qui relève apparemment de l'inacceptable, les 
dénégations apparaissent alors comme la seule issue pour survivre et conserver l'estime de soi et  
celle des autres. 
 
Il est vrai que de nombreux auteurs impliqués dans des crimes de masse étaient considérés, avant 
les événements tragiques,  comme de "bons pères de famille" ; on ne peut alors se départir de 
l'impression que, sans la spirale de violence qui les a emportés, ils n’auraient, selon toute 
vraisemblance, pas commis de tels crimes et ne se seraient pas davantage retrouvés devant une 
juridiction pénale.  
 
C'est pourquoi, face à des accusations aussi graves, rares sont les accusés qui reconnaissent leur 
culpabilité. 
 
§ 2  Le temps du procès 
 
Par son caractère contradictoire, le procès pénal donne la parole aux différents acteurs : victimes, 
témoins, accusés. Ce faisant, il est également le théâtre d'une nouvelle confrontation entre ces 
personnes impliquées, à des titres très divers, dans les faits.  

                                                
3 Nous n'envisageons ici que la situation des accusés qui auraient réellement commis les faits.  Les personnes 
innocentes mais accusées à tort des crimes les plus graves ne peuvent être considérées que comme de véritables 
victimes (du processus judiciaire). 



 5 

 
Le procès est alors un lieu où les différents acteurs du "drame" recouvrent la parole pour donner, 
chacun à leur tour, leur vision des faits. Il permet d'évoquer "ce qui s'est passé"  en ouvrant un 
espace où les parties peuvent s'exprimer autrement qu'à travers une violence infligée ou subie. Dans 
une perspective de compréhension de la dynamique des faits et des responsabilités, il est 
particulièrement intéressant d’entendre ces différents points de vue.  
 
En entendant les témoins et parties, le tribunal ouvre cet espace d’écoute où chaque personne vient 
avec sa "vérité" et son vécu personnel. Le procès devient cet endroit paradoxal où la culpabilité se 
heurte à l'innocence, où l’humain côtoie l’inhumain, où la survie fait face à la mort et où l’horreur 
absolue affronte d’incrédulité.   
 
A.  Le vécu des victimes : faire entendre ce qui dépasse l'entendement 
 
Dans leur réalité vécue, les violations massives du droit international humanitaire constituent des 
crimes qui dépassent l'entendement.  Il n'est pas aisé de traduire en justice ce qui relève de l'ordre 
de l'inimaginable, de l'innommable, de l'inacceptable… 
 
Qu'est-ce qu'un génocide ? La Convention du 9 décembre 1948 en donne une définition juridique. 
Pour beaucoup, le génocide représente un nombre incalculable de morts, si incalculable qu'il en 
devient un chiffre abstrait. Mais lors du procès, le génocide prend le visage de cette mère 
témoignant du meurtre à la machette de l'enfant qu'elle portait sur le dos ou, encore, s'incarne dans 
les photos d'un charnier où l'on identifie des habits d'enfants maculés de sang recouvrant leurs 
dépouilles. 
 
Certaines scènes décrites par les témoins sont à ce point atroces qu'on ne peut les concevoir ou, 
même, les imaginer. Elles sont tellement insupportables qu'on se surprend à fermer les yeux et à 
chercher à les évacuer de la tête. Or, c'est précisément ces faits-là qu'il faut garder à l'esprit pour 
pouvoir les juger. 
 
Pour la victime survivante, le stress et l'émotion ont nécessairement déteint sur la perception qu'elle 
a pu avoir des faits. Se cachant et cherchant à échapper aux tueurs, elle ne pouvait qu'avoir une 
vision partielle des événements et de bonne foi, elle cherchera à combler les trous dans ses 
souvenirs. Dès lors, son témoignage pourra apparaître lacunaire, contradictoire, voire inexact sur 
certains points et il sera aisé pour la défense des accusés de qualifier le récit de cette victime 
d'incohérent, voire de mensonger. 
 
De plus, le témoignage oral dans le procès peut se révéler fort inconfortable, voire maltraitant, pour 
la victime, surtout lorsque, dans le cadre de la procédure anglo-saxonne,  elle est soumise à 
l'impitoyable contre-interrogatoire de l'avocat de la défense. A une audience publique du Tribunal 
international pour le Rwanda, on a pu ainsi voir la victime d'un viol se retrouver littéralement mise 
à nu et humiliée par les questions insidieuses et déstabilisantes de la défense d'un accusé  qui se 
drapait, quant à lui, sans scrupule dans les habits de ses dénégations. 
 
La honte qui submerge de nombreuses victimes apparaît ici paradoxale : celles-ci en viennent à se 
reprocher une situation qui ne leur est nullement imputable. Elles portent déjà la honte d'avoir eu la 
chance de survivre et la culpabilité de ne pas avoir pu protéger et sauver les autres.  Mais pire, des 
victimes ont eu le sentiment qu'elles étaient subrepticement accusées d'avoir survécu grâce à la 
bienveillance de leurs bourreaux, voire la complicité ou la "collaboration" qu'elles auraient 
entretenue avec ceux-ci. 
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B. Les réalités des auteurs des crimes : comprendre les logiques criminelles 
 
Même si le génocide, le crime contre l'humanité ou le crime de guerre apparaissent comme des 
crimes injustifiables et inexcusables, le procès est l’occasion d’écouter ceux que l’on voudrait 
disqualifier a priori comme les « criminels de l'absolu ». 
 
Alors qu'on s'attend à ce que la justice  replace d'emblée la distance entre le criminel et l’innocent, 
entre le bourreau et sa victime, entre la vérité et le mensonge, entre le bien et le mal, le procès 
révèle des réalités et des parcours bien plus complexes. Il place l’homme devant un autre lui-même.  
 
Face à la démesure et à l’incompréhensible, le débat sur la responsabilité est central : accepter 
d’entendre le point de vue des accusés dans le cadre d’un débat contradictoire doit permettre de 
mieux saisir et resituer les vérités de tout un chacun et de dégager les processus (individuels et 
collectifs) qui conduisent à de tels faits, sans que cela ne débouche sur une justification quelconque 
de tels comportements. 
 
La plupart de ceux que l’on qualifie à l'avance si facilement de « monstres », de « génocidaires», de 
«bouchers »… comme s’ils appartenaient à une autre race ou à un autre monde, apparaissent lors 
des procès comme des gens très ordinaires : « Ces gens n’étaient pas des criminels ordinaires, mais 
des gens ordinaires qui avaient commis des crimes avec plus ou moins d’enthousiasme, simplement 
parce qu’ils avaient fait ce qu’on leur avait dit de faire »4.   
 
Apparemment inhumains, les crimes de masse sont, à plus d’un égard, commis au nom de 
sentiments tristement humains tels que la haine, l’envie, l’ambition, l'obéissance, le conformisme, 
la soumission, la lâcheté ou encore la peur5. Ils mettent en évidence la complexité de l’être humain, 
ses forces et ses faiblesses mais aussi les mécanismes collectifs d’entraînement et de mobilisation à 
des fins destructrices. 
 
Il faut reconnaître que l’élément contextuel joue ici un rôle déterminant. Dans un contexte de 
guerre, de génocide ou de crime contre l’humanité, les références s'estompent au point de faire 
apparaître comme légitimes des actes criminels extrêmes. Ainsi, aux yeux des acteurs, ce qui, en 
des conditions normales, serait considéré comme interdit, devient apparemment justifié par les 
nécessités ou les impératifs du combat ou de la "lutte finale"6. Mais c'est oublier que le contexte ne 
justifie jamais les crimes; en réalité, il les abrite sous le voile fallacieux de la légitime défense ou de 
l'état de nécessité. 
 
Ce contexte particulier met aussi en branle des processus d’entraînement et de renforcement 
mutuels, de dilution et d’ « anonymisation » des responsabilités, de multiplication et de banalisation 
des comportements criminels…  Ce qui relève  alors de l'inimaginable et de l'horreur absolue 
devient, dans de telles conditions, de l'ordre du possible, même peut-être du probable avec, comme 
acteurs, de gens bien ordinaires. 
 
Dans un tel contexte, le concept d’obéissance occupe une place centrale.  Lors de la commission 
des crimes de masses, on a pu constater combien les subalternes ont eu à cœur d’accomplir 
docilement le « travail » qu’on leur demandait, comme si l’ordre des autorités venait justifier tout 
comportement quel qu’il soit ? Ce n’est pas qu’ils s’engageaient nécessairement avec enthousiasme 

                                                
4 H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, p. 88 
5 Le contexte d'autodéfense et de lutte pour la survie développé par les extrémistes  attise au sein des populations des 
sentiments de peur et des réactions primaires. 
6 A l'inverse, les résistants ne sont-ils pas qualifiés de terroristes par les régimes totalitaires ? 
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dans ce « travail » mais dès lors que l’ordre venait d’en haut, ils étaient prêts à l’accomplir, 
considérant qu’enfreindre les ordres constituait le comportement prohibé. Or,  dans cette hypothèse, 
obéir, c’est précisément participer au crime en soutenant l’organisation, l’autorité et la logique 
criminelles dont on est le serviteur7. 
 
Par ailleurs, il faut rappeler que les crimes les plus graves conduisant à l’élimination systématique 
de l’autre sont le plus souvent commis au nom de la légitime défense8 et de la défense préventive, 
(Voy. ci-dessous). 
 
De plus, la logique de "combat" et de "solidarité dans la lutte contre l'ennemi"  crée une émulation 
réciproque des différents auteurs, pas seulement du haut vers le bas mais également du bas vers le 
haut. S'il est vrai que les responsables politiques et militaires incitent aux crimes par les ordres et 
l'idéologie venant les légitimer, force est de constater que l’adhésion de la base au projet crée 
également un mouvement d’enthousiasme populaire qui transporte également les leaders. Ces 
derniers peuvent se trouver ainsi dépassés par le succès et l’ampleur de leur propre entreprise : ils 
en deviennent du coup également les serviteurs. 
 
C. L'exigence d'une justice équitable 
 
Pour construire la mémoire, il faut que la justice soit crédible. Dès lors, il est essentiel qu'elle soit 
indépendante et impartiale et que l'accusé ait bénéficié d'un procès équitable. 
 
Si l'on peut aisément qualifier la justice internationale et de nombreuses justices nationales 
d'impartiales, on ne peut en dire autant en ce qui concerne l'indépendance de ces juridictions 
lorsqu'il s'agit de juger les dirigeants ou anciens dirigeants soupçonnés d'avoir commis des crimes 
de droit international humanitaire, pourtant considérés comme les crimes les plus graves. 
 
La justice internationale, symbolisée par la Cour pénale internationale dont le siège est établi à La 
Haye, n'incarne-t-elle pas une justice du Nord contre le Sud  ? N'est-elle pas à certains égards 
instrumentalisée et marquée par une forme d’impérialisme ? Force est de constater que, jusqu'à 
présent, elle reste fondamentalement inégalitaire et se cantonne principalement ou exclusivement au 
camp des vaincus et des « petits exécutants » laissant hors de portée les grands et les puissants de ce 
monde : elle représente, certes, le droit contre la force, mais seulement "lorsque la force n'est pas 
trop forte"9. Pourtant, par son universalité, elle est censée reposer sur le postulat  de l'indépendance, 
de l'impartialité, et de l'égalité.    
 
Ensuite, que faut-il penser d’une justice internationale comprise par certains pays comme étant à 
sens unique, c’est-à-dire comme une justice qui ne peut fonctionner que lorsque leurs propres 
ressortissants ne sont pas en cause ? Ainsi, si certains Etats apparaissent comme les champions de 
l'universalisme dans la lutte contre le terrorisme, cette attitude tranche avec la position en sens 
contraire qu'ils adoptent lorsqu'il s'agit de la répression des crimes de guerre ou des crimes contre 
l'humanité, crimes pourtant tout aussi graves sinon davantage. 
 
La crédibilité et l'équité de la justice se mesurent également à son degré d'efficacité. A cet égard, on 
ne peut qu'être interpellé par la lourdeur et la longueur des procédures conduites en la matière. Si 

                                                
7 Voyez H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, pp. 72-78. 
8 C’est le moyen de défense qui a été invoqué par M. Radovan KARADZIC le 1er mars 2010 devant le Tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie (Quotidien Le Soir, 2 mars 2010). 
9  T. Todorov, cité par M. Delmas-Marty "D'un paradoxe à l'autre", in Les droits de l'homme, bouclier ou épée du droit 
pénal, Bruxelles, Bruylant, 2007, p. 618. 
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cette réalité touche, dans une certaine mesure, les juridictions nationales, elle affecte, de façon 
générale et inquiétante, l'action des juridictions internationales. 
 
Ainsi, il y a lieu de constater que les juridictions internationales souffrent actuellement de la 
multiplication des incidents de procédure, le débat sur le fond étant occulté ou asphyxié par ceux-
ci10. N'a-t-on pas vu des accusés user (et abuser) des procédures pour retarder leur procès ou le 
boycotter? Que faut-il penser d'accusés faisant le choix de se défendre sans conseil, tout en étant, en 
coulisses, conseillé par une batterie d'avocats et décidant, à la carte, de comparaître ou non à 
l'audience, dictant ainsi l'agenda de la juridiction internationale11 ?  
 
D'autre part, nombreux sont les procès qui s’étendent sur plusieurs années12 et accusent des retards 
démesurés, les incidents de procédure et les remises se multipliant et les débats ainsi que la 
détention provisoire de certains accusés s’éternisant13. Or, l’écoulement du temps érode les 
souvenirs des témoins, émousse la pertinence des preuves et crée un décalage entre la situation 
existant au moment des faits et celle prévalant au moment du jugement. 
 
Enfin, les droits de la défense constituent une composante essentielle du droit à un procès équitable. 
A défaut de les respecter, la justice perd la vertu même qu'elle est censée incarner14. A cet égard, le 
procès des accusés des crimes de droit international humanitaire ne peut se différencier du procès 
"ordinaire" où l'égalité des armes est respectée et où le temps de parole est réparti de manière 
équitable entre les parties, la parole étant toujours donnée à l'accusé en dernier lieu. Au niveau de 
l'appréciation de la preuve, le doute doit profiter à l'accusé : un verdict de culpabilité ne peut que 
résulter d'une preuve établissant la culpabilité au-delà de tout doute raisonnable. 
 
Mais, il faut reconnaître que, face à la stigmatisation et à l'opprobre unanime marquant les auteurs 
des violations massives du droit humanitaire, la tâche de la défense des accusés n'est pas aisée. De 
quels moyens dispose-t-elle pour contredire les preuves produites par l'accusation, pour combattre 
efficacement certains préjugés et pour faire respecter la présomption d'innocence ? Comment peut-
elle défendre ce qui paraît indéfendable et réintroduire une certaine humanité face à l'inhumain ? 
 
§ 3. Le temps du jugement 
 
Pour constituer l'assise de la mémoire, il ne suffit pas que les choses soient dites et entendues à un 
moment donné, encore faut-il qu'elles soient reconnues. 
  
La reconnaissance de ce qui a eu lieu est une étape essentielle. Au résistant polonais Jan Karski 
chargé par deux leaders juifs du ghetto de Varsovie de témoigner, auprès des Alliés de l'Ouest, de 

                                                
10A titre d'exemple, entre 1995 et 2008, les Chambres de première instance du T.P.I.R. ont eu à connaître de 4.351 
motions et ont rendu pas moins de 2.804 décisions et, tout cela pour seulement 72 accusés (Document préparatoire pour 
le colloque international « Tribunal pénal international pour le Rwanda – Modèle ou contre-modèle pour la justice 
pénale internationale ? Le point de vue des acteurs », juillet 2009, p. 77).  
11Il s’agit d’une stratégie qui a été adoptée tant par l’accusé MILOSEVIC que par l’accusé KARADZIC devant le T.P.I.Y. 
Il nous semble peu cohérent de reconnaître, d’une part, le droit de ne pas être présent au procès et celui de ne pas 
pouvoir être contraint manu militari à comparaître et, d’autre part, de ne pas prévoir une procédure de jugement par 
défaut ou, à tout le moins, la désignation d’un avocat d’office pour représenter l’accusé qui refuse de comparaître. 
12 Au T.P.I.R., la durée moyenne du procès à l'audience devant la Chambre de jugement est d'un an et 3 mois pour les 
procès individuels et de 3 ans et 9 mois pour les procès collectifs. Le procès le plus long est toujours en cours et a été 
entamé il y a plus de 8 ans. 
13 Nous avons connaissance de deux accusés rwandais arrêtés en juin 1995 à Bruxelles et transférés au T.P.I.R. et qui ne 
sont toujours pas jugés en première instance près de quinze ans plus tard.  
14 En ce sens, les (mauvais) traitements des détenus à Guantanamo  ont compromis, à nos yeux, de façon irrémédiable, 
tout processus de justice équitable à leur égard. 
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l'extermination des Juifs par les nazis, le juge à la Cour suprême des Etats-Unis, Félic Frankfurter, 
lui-même juif, confronté au récit d'une extermination qui lui apparaissait incompréhensible, lui 
répond "je ne dis pas que vous êtes un menteur, je dis que je ne vous crois pas".  Qu'est-ce que 
savoir lorsqu'on ne peut pas ou ne veut pas savoir ? Raymon ARON, réfugié à Londres pendant la 
Seconde Guerre mondiale aurait ainsi dit : "j'ai su, mais je ne l'ai pas cru, et puisque je ne l'ai pas 
cru, je ne l'ai pas su"15. 

 
Pour sortir du chaos apparent qui couvre les violences massives du droit humanitaire,  les 
comportements doivent, au terme du procès, être décodés et attribués à des personnes jugées 
responsables de leurs actes. Le processus de reconnaissance passe ainsi par la qualification 
juridique du crime et son imputation à des individus déclarés coupables.  C'est pourquoi le temps 
des débats contradictoires doit être suivi de celui du prononcé de la sentence. 
 
A.  Le jugement : la  reconnaissance des victimes comme victimes 
 
Pour les victimes, le verdict de culpabilité représente souvent le résultat d'une longue lutte contre le 
silence, l'impunité et l'oubli. 
 
Dans sa quête de justice, la victime recherche, avant tout, un forum où elle pourrait être entendue et 
reconnue comme telle. C'est une étape essentielle dans la reconstruction d'elle-même. C'est 
pourquoi les victimes insistent sur l'importance du processus judiciaire qui doit aboutir à 
l'identification des auteurs des crimes comme coupables ce qui leur permet d'être, à leur tour, 
reconnues comme victimes.   
 
Lors du procès, l'obtention d'une réparation du dommage subi ne se révèle qu'un enjeu accessoire, 
voire symbolique. Nous pensons que c'est même souhaitable car la victime ne pourra qu'être décue 
si son idéal de justice se mesure à la réparation  qu'elle pourra obtenir pour le mal subi. Il faut 
admettre que dans le cadre des crimes de droit international humanitaire, toute forme de réparation 
apparaît sans équivalence avec les préjudices causés par les crimes commis : le dommage est 
immense, définitif et irréparable. Ne dit-on pas à propos de ces crimes qu'ils portent une atteinte 
irrémédiable à l'humanité ? 
 
Dans cette perspective, le débat sur la peine ne peut être confondu avec le débat de la réparation. Il 
est d'ailleurs sain que la peine ne soit pas l'affaire des victimes : il s'agit d'une responsabilité qui 
relève de l'autorité (procureur et juge). 
 
Par delà le verdict de culpabilité, la victime est appelée à se réconcilier avec elle-même en 
acceptant que le mal subi ne sera jamais effacé par le dédommagement octroyé ni compensé  par la 
peine infligée. Il s'agit de la première étape du processus de résilience où la victime doit tenter 
d'apprendre à (re)vivre avec la souffrance irrémédiablement infligée tout en recherchant à s'en 
émanciper pour rendre un futur possible.   
 
 B. Le jugement : l'identification des auteurs et leur sanction 
 
Dans l'échelle des infractions, les crimes de droit international humanitaire sont considérés comme 
les plus graves (« les crimes des crimes »), réprimés par les peines les plus sévères. 
 
Le caractère massif des crimes de guerre, du génocide ou des crimes contre l’humanité se manifeste 
surtout par les effets effroyables qu’ils engendrent: ces crimes se distinguent,  dans la majorité des 

                                                
15 Voy. C. GOURDIN, "Le rapport Karski, une réponse à Haenel", in La Libre Belgique, 17 mars 2010, p. 56. 
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situations, par un très grand nombre de victimes innocentes et par le caractère atroce et inhumain de 
leur perpétration. Lors des procès, ces éléments sont fréquemment mis en avant par l’accusation et 
par les avocats des parties civiles pour démontrer l’extrême gravité de cette catégorie de crimes et 
réclamer des peines en conséquence. 
 
Mais lorsque, au cours des procès, on est confronté concrètement à de tels crimes, on constate qu'il 
est impossible de mesurer l'incommensurable. Il y a un seuil au-delà duquel il n'y a plus de sens à 
établir une hiérarchie dans  les  responsabilités et les peines en fonction de la gravité de l'infraction.   
 
En condamnant les auteurs de telles infractions, le jugement permet, avant tout, de remettre l'accent 
sur la responsabilité individuelle de la personne face au crime collectif à une époque de la société 
où tout le monde est tenté de se considérer comme un simple rouage impuissant d'une machine16 et 
où l'anonymisation et la banalisation des comportements constituent des éléments-clés dans la 
perpétration des crimes.  
 
Au terme du procès, le juge est appelé à se recentrer sur le sujet principal du procès pénal, à savoir 
l'accusé, et non la victime. Ce choix est illustré par H. ARENDT dans la relation qu'elle fait du 
procès Eichmann : dans leur jugement, les juges ont considéré que les souffrances des victimes à ce 
point incommensurables étaient « au-delà de la compréhension humaine », qu'elles étaient l'affaire 
« de grands écrivains et poètes » et ne relevaient pas d'un tribunal, alors que les actes et mobiles 
qui en étaient la cause n'étaient au-delà ni de la compréhension ni du jugement17. 
 
La réalité des procès nous apprend qu'après la déclaration de culpabilité, la peine ne présente plus 
qu'un enjeu secondaire. Toute idée de proportionnalité entre la peine et le mal infligé est hors 
norme. Par ailleurs, la seule déclaration de culpabilité a déjà, par elle-même, le caractère infamant 
d'une peine. Pour un ancien dirigeant, un notable, un intellectuel, un religieux, une personne en 
vue…, être déclaré publiquement coupable d'un crime contre l'humanité ou d'un génocide est 
particulièrement stigmatisant et symbolise, pour l'intéressé, la perte de tous les privilèges et le 
bannissement de la place enviable qu'il occupait. 
 
Dans cette optique, la peine peut constituer non la réparation des crimes commis ou leur punition 
mais seulement le prix (certes relatif ou même symbolique) à payer par le coupable pour sa 
réintégration dans la communauté :  la reconnaissance publique de la culpabilité et la peine qui en 
est l'accessoire constituent, alors, la contrepartie offerte à la communauté pour accepter que le 
condamné retrouve un jour une place en son sein. 
 
C. Le jugement : la vérité judiciaire, expression de vérités publiquement nommées et partagées 
 
Comme nous l'avons déjà souligné, le juge est placé, en matière de crimes de droit international 
humanitaire, devant un défi apparemment insurmontable: celui de dire le droit face à l'indicible et 
de mesurer la responsabilité et la peine  face à l'incommensurable. 
 
Même si les situations sont complexes et que les responsabilités peuvent être nuancées, il est 
essentiel que la justice rétablisse la césure entre l’innocence et la culpabilité en reconnaissant les 
coupables comme tels et les victimes comme telles. Une coexistence pacifique future se construit 
alors sur une vérité déclarée publiquement et non, sur des mensonges ou des situations larvées où 
les fantômes du passé, à défaut d’avoir été sortis de l’ombre, reviennent sans cesse. 
 
                                                
16 H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, p. 87. « Que même un rouage puisse redevenir une 
personne : voilà ce qui constitue la grandeur des poursuites judiciaires » (Ibidem, p. 174). 
17 H. ARENDT, Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, 2002, p. 375. 
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Dans ce cadre, le procès serait, avant tout, le lieu où les victimes et auteurs recevraient l'occasion de 
dire les faits dans un contexte émancipé des rapports de forces qui avaient conduit aux atrocités ? A 
partir de ces réalités exprimées en audience publique et soumises à la contradiction, les juges 
peuvent alors dégager une vérité judiciaire, certes modeste mais partagée et prononcée 
publiquement. 
 
Un verdict de culpabilité ou d'acquittement est ainsi l'énonciation publique d'une "vérité judiciaire" 
par une autorité impartiale et indépendante.  La déclaration de culpabilité a pour effet également de 
qualifier les crimes et de les imputer à leur  auteurs.  
 
Après les violences extrêmes, la justice constituerait ainsi un des lieux où la parole viendrait se 
substituer à la seule loi de la force : en tentant de remettre des mots sur les faits et sur les actes ainsi 
qu'en donnant la parole tant aux auteurs qu'aux victimes, le procès aurait, alors, comme vertu 
première de permettre la révélation de l’indicible, de faire entendre ce qui dépasse l'entendement et 
de redonner une certaine humanité à ce qui relève apparemment de l’inhumain. 
 
En nommant les crimes et en identifiant leurs auteurs, la justice contribue également à leur 
mémoire: c'est essentiel si l'on veut que ces crimes continuent à interpeller l'humanité et à remettre 
en question les logiques extrémistes. 
 
Epilogue. La mémoire du crime : quand le passé interpelle le présent   
 
La mémoire, c'est réduire assurément la distance qui s'installe entre un passé et un présent. Au 
cours du procès également, la séparation entre la victime, l'accusé et la communauté qui le juge se 
rétrécit au point que l'incommensurable vient se mesurer à chacun d'entre nous. 
 
Si l'on prend le temps d'entendre ce que signifient réellement les violations graves du droit 
humanitaire, le procès révèle des vérités bien difficiles à admettre à propos de la nature humaine et 
de ce que l'homme est capable d'infliger à son semblable. Dans le même temps, si les crimes 
paraissent, par leurs conséquences, extraordinaires, l'on constate que les auteurs sont souvent des 
gens ordinaires mus par des logiques extrémistes dont les germes sont largement répandus. 
 
Ainsi, la réalité du procès montre comment des logiques extrémistes et totalitaires peuvent, 
singulièrement en période de crise, mobiliser une communauté jusqu'à l'amener à commettre des 
atrocités que ses membres semblaient, avant d'être happés par ce discours de haine et d'exclusion, 
parfaitement incapables de perpétrer. 
 
A l'origine des crimes de droit humanitaire, il existe toujours, nous l'avons vu, un contexte de crise, 
de tension extrême, voire de guerre, sur lequel vient se greffer une logique de l'extrémisme où 
l'autre, qu'il appartienne à une autre race, à une autre ethnie ou à une autre communauté, est 
qualifié, par le fait même de cette appartenance et indépendamment de son comportement, de sa 
fonction, de son âge ou de son sexe, comme ennemi qu'il faut combattre (et même abattre) à tout 
prix.  
 
Une telle logique exclut les modérés (qualifiés de tièdes, de traîtres à la cause ou de vendus à 
l'ennemi) et rend particulièrement difficile tout comportement qui irait à contre-courant18. Le 
langage utilisé illustre cette logique : les extrémistes usent de slogans simplistes et tranchés comme 

                                                
18 Pour démasquer et combattre l’extrémisme, il ne faut pas seulement de la tolérance et du courage mais également une 
solide capacité critique de jugement individuel. 
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"la guerre du bien contre le mal"19 ou "celui qui n'est pas pour nous est contre nous", ce qui 
transforme automatiquement en ennemi celui qui n'épouse pas la cause extrémiste ou qui se montre 
critique à son égard. Le pas suivant, c'est la rhétorique de l'autodéfense pour assurer la survie, 
débouchant sur le choix inéluctable "c'est nous ou c'est eux".  
 
Le discours extrémiste surfe ainsi sur l'angoisse et la peur qui nous habitent tous face à la 
différence. L'autre est perçu comme quelqu'un susceptible de mettre en péril nos acquis sociaux, 
notre santé économique, nos valeurs, notre sécurité, nos enfants, nos vies.  
 
L'extrémisme se nourrit de sentiments apparemment légitimes, tels que le sentiment d'identité 
nationale, la protection contre toute forme de menace, le besoin d'ordre et de sécurité, l'autodéfense 
économique, la lutte contre des groupements présentés comme constituant un péril pour l'autre 
groupe et qualifiés de terroristes. 
 
Cette rhétorique extrémiste est redoutable par la banalisation des comportements qu'elle véhicule. 
Elle s'insinue dans le quotidien des gens à petites doses. Les mots, par leur caractère radical, 
modifient peu à peu leur rapport à l'autre et conduisent à le disqualifier.  En fin de course, des choix 
sont proposés, choix qui ne laisse plus de place à l'autre.  
 
Un tel discours est aussi redoutable en ce qu'il nourrit l'idéal d'un monde simple, sans différence … 
mais parce que plus aucune différence n'est tolérée ("la pensée unique"), d'un univers enfin en 
paix… mais parce que l'ennemi aura été éradiqué jusque dans ses générations futures, d'un monde 
fait de sécurité et d'ordre… mais parce qu'un ordre nouveau ne tolérant plus aucune déviance aura 
vu le jour. 
 
L'histoire, à travers notamment le jugement des crimes de droit international humanitaire, nous 
apprend qu'au bout d'une telle logique, les leaders extrémistes d'une communauté en viennent à 
proposer à leurs membres l'éradication définitive et sans concession de l'autre communauté, la 
"solution finale" présentée comme la seule voie envisageable pour assurer la paix et la survie du 
groupe. Dans ce cadre, le sentiment d’appartenance à un groupe et la défense de ce groupe 
l’emportent alors même sur la survie de l’autre groupe qualifié d’ennemi. Ainsi, le génocide ou le 
crime contre l'humanité sont souvent dictés par la volonté d'éliminer de façon systématique cet 
autre au nom de la légitime défense, de l’autodéfense, de la défense préventive ou de la lutte pour la 
survie du groupe.  
 
Se pose alors la question redoutable "Qu'aurions-nous fait à la place des accusés ?" 
 
Confrontés à l'histoire de la seconde guerre mondiale, nous avons tous rêvé d'être plutôt des 
"résistants" que des "collaborateurs". Mais en 1940, l'attitude des responsables de Vichy n'a-t-elle 
pas été perçue, à l'époque, par les intéressés eux-mêmes mais également par une frange non 
négligeable de la population, comme une attitude courageuse, celle de ne pas fuir, de faire face à 
l'adversité aux côtés de la population, d'assumer ses responsabilités, quitte à devoir composer avec 
le vainqueur, incarnant le nouveau pouvoir et n'étant plus totalement considéré comme un ennemi 
dès lors qu'il y avait eu armistice ? Dans ces conditions, l'on sait que la tentation peut être grande de 
choisir le camp des vainqueurs plutôt que l'exil, exil dont on ne connaît pas la durée mais dont on 
sait qu'il peut s'éterniser. 
 
Force est de constater que lorsque l'autorité se raidit et devient criminelle, elle continue à se parer 
de la légitimité du pouvoir : les crimes sont alors commis au nom des nécessités de l'Etat, du 

                                                
19 De façon récurrente, celui qui tient un tel discours tient pour acquis que le bien se trouve, par définition, de son côté. 
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maintien de l'ordre et de la sécurité nationale. Chacun est placé alors devant sa propre conscience et 
les choix apparaissent complexes : résister et risquer sa vie et celle de ses proches,  prendre la fuite 
en prenant le chemin de l'exil, collaborer pour préserver sa sécurité et celle de ses proches, subir 
passivement quitte à tomber dans l'égoïsme de l'indifférence.  
  
La "collaboration" n'est pas nécessairement le fruit d'une adhésion libre et volontaire à une 
idéologie extrémiste : elle est souvent vécue ou présentée comme le résultat d'une contrainte, d'un 
choix qu'on a été amené à faire à son corps défendant. Le choix de la collaboration est souvent 
justifié par la nécessité d'assurer sa propre survie et celle des siens (" je ne le voulais pas mais je 
n'avais pas d'autre choix, sinon on allait s'en prendre à moi et à ma famille"). 
 
Mais rapidement l'étau de la collaboration se resserre autour de celui qui a accepté de mettre le 
doigt dans l'engrenage. Dans son ouvrage " Eichmann à Jérusalem", Hannah ARENDT a montré 
comment toutes les petites mains étaient nécessaires pour commettre un crime à l'échelle d'un 
génocide. Coopérer avec ceux qui commettent les crimes de droit humanitaire débouche tôt ou tard 
sur des formes de complicité ou de coréité. C'est le piège de la logique de l'obéissance et du choix 
du moindre mal : on accepte de collaborer en prétendant vouloir limiter les "dégâts", adoucir les 
souffrances, humaniser ce qui relève de l'inhumain mais cette collaboration se mue rapidement en 
rouage essentiel de la machine "à tuer". La faiblesse de l'argument du moindre mal a toujours été 
que ceux qui choisissent le moindre mal oublient très vite qu'ils ont choisi le mal20. 
 
Cette histoire terrible n'est pas celle de monstres ou de génocidaires appartenant à une autre planète. 
C'est notre histoire, passée, présente et future, et la mémoire est là pour nous la rappeler. 
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