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La mémoire, c'est le passé qui remonte au présent pour déterminer le futur.

Lorsqu'il s'agit des formes inqualifiables de violences massives, ce passé est douloureux et lourd a
porter pour 1'humanité. Les violations graves du droit international humanitaire constituent, aux
yeux de tous, les crimes les plus graves dans la hiérarchie de I’horreur et de la réprobation. D'ou
I'importance de s'en souvenir.

Confrontée aux crimes extrémes, la mémoire interroge, dans leur rapport au temps, les faits, les
personnes impliquées, la communauté internationale mais €également les citoyens que nous sommes
tous. Dans ce processus, le temps de la justice, ou des mots peuvent étre mis sur des faits, constitue
une ¢tape essentielle dans la construction de la mémoire.

Chapitre 1. Les "crimes des crimes' dans leur rapport au temps.
§ 1°' La confrontation immédiate aux faits : le temps du silence et du deuil.

Dans un premier temps, les crimes de masse (génocide, crimes contre 'humanité, crimes de guerre)
ne peuvent que nous laisser tous sans voix. La mort est omniprésente ; il ne reste plus de vie,
seulement de la survie. Les quelques victimes survivantes errent hagardes ne sachant plus si elles
appartiennent au monde des morts ou a celui des vivants. Les auteurs, quant a eux, cherchent a
effacer les traces de leurs crimes et a échapper a leurs conséquences.

Face a I'énormité et a 1'horreur des faits, la parole ne parait pas autorisée a briser le silence de la
mort. Le temps est au deuil. Seuls quelques cris de douleur ou de désespoir crévent la chape de
plomb qui couvre les charniers.

Les questions se bousculent dans nos tétes mais ne trouvent pas de réponse : "Comment est-ce
possible ? Comment en est-on arrivé a de telles extrémités ? Comment des €tres humains ont-ils été
capables de commettre de telles atrocités a 1'égard de leurs semblables ?"

§ 2. L'écoulement du temps : une réalité différente pour chacun des acteurs

Les acteurs concernés par les crimes s'accommodent différemment au temps qui passe.

A. Les victimes

Pour les victimes qui se sont trouvées au centre de la tourmente, le temps s'est arrété le jour de la
perpétration des crimes : chaque matin, le passé revient squatter le présent. "Auschwitz, ce n'est pas

du passé. Cela vit en moi. Une partie de moi est toujours la-bas"; c'est en ces termes que Simone
Lagrange, survivante du camp d'Auschwitz-Birkenau et t¢émoin majeur au proces de Klaus Barbie,



évoque encore actuellement la fagon dont elle porte en elle la mémoire des Juifs déportés dans ce
camp!.

A cet égard, on ne peut qu'étre frappé par I'émotion qui étreint les victimes meurtries a la seule
évocation des faits. Pour celles-ci, nul besoin de mémoire : le passé envahit sans relache le présent
et semble bannir toute perspective de futur.

B. Les auteurs des crimes

Pour les auteurs des crimes, enfermés dans leur logique, c'est I'inverse : il faut absolument oblitérer
les faits en effacant, si nécessaire, toute trace des crimes perpétrés ; le passé n'a plus de place, c'est
a croire qu'il n'a pas existé.

A leurs yeux, les crimes n'ont pas eu lieu ou, s'ils ont eu lieu, ils n'ont pas de responsable. Les faits
sont alors présentés, a l'instar d'une catastrophe naturelle, comme une fatalité in¢luctable a laquelle
personne n'a pu résister. Pour justifier les crimes, ils évoquent un mouvement de masse incontrdlé
et incontrolable ("la colere spontanée de la population").

Le comportement de l'ennemi est €galement invoqué pour justifier son propre comportement
criminel : "nous n'avions pas le choix, nous ne faisions que nous défendre !". Suivant cette vision
des choses, les crimes imputés ne seraient en réalité que de la légitime défense ou des représailles
légitimes. Or, c'est faire fi du caractere indérogeable du droit humanitaire. En matiere de violations
de droit humanitaire, les crimes des uns ne sauraient jamais justifier ceux des autres.

La responsabilité collective de tels crimes n'est pas évidente a assumer pour le groupe auquel
appartenaient les tueurs. D'aucuns sont alors tentés de réécrire ou de réinterpréter 1'histoire pour
masquer cette responsabilité. La logique de la fin qui justifie les moyens vient justifier les crimes au
nom de la défense de la cause "nationale" et de l'autodéfense. Non seulement, au moment de la
commission mais également ultérieurement, le sentiment d'appartenance au groupe et 1'adhésion
sans réserve a la cause collective l'emportent sur les crimes commis : le comportement criminel
des "défenseurs de la cause nationale" est alors occulté et seul 1'icone de sauveur de la nation reste
gravée dans les mémoires.

C. La Communauté internationale

Lorsqu’ils sont révélés dans toute leur horreur, les crimes de droit international humanitaire
suscitent, dans un premier temps, 1’indignation générale.

Mais I’ampleur de cette indignation et de la réprobation qui I’accompagne contrastent cependant
avec leur caractére éphémere. Le cri du "plus jamais ¢a !" s'estompe rapidement et se mue en
culpabilité silencieuse en raison du sentiment diffus de n'avoir pu empécher de tels crimes.

Avec le temps, d'aucuns estiment qu'il y a lieu de tourner la page pour assurer la réconciliation? et
ne pas raviver les hostilités d'antan. Mais, sous le prétexte de ne pas vouloir remuer le passé et
d'assurer ainsi la paix, ne tente-t-on pas d'enfouir les crimes dans les limbes de I'oubli, laissant la
porte grande ouverte a 1'impunité ?

1 Voy. "Moi, petite fille de treize ans. Simone Lagrange témoigne d'Auschwitz", compte-rendu du documentaire diffusé
sur France 2, La Libre Belgique, éd. Jeudi 15 avril 2010, p. 48.

2 Aprés des crimes de masse, le terme "réconciliation" apparait hors propos : il ne peut étre question ici de rétablir
I'amitié entre les personnes et les groupes mais il s'agit tout simplement de mettre fin a la violence, c'est-a-dire de
rétablir la paix.



D'autres, en revanche, estiment que la restauration d'une paix durable doit passer par un processus
de justice des lors que les souvenirs de massacres antérieurs demeurés impunis et les rancceurs qui
en résultent ne peuvent que constituer les braises des nouvelles explosions de violence. Dans cette
optique, la mise en jugement des auteurs de violations massives du droit international humanitaire
est censée mettre fin au cercle vicieux de 1'impunité et contribuer a la restauration de la paix et a
son maintien.

Chapitre 2. La justice en trois temps

Pour qu'il y ait justice, il faut pouvoir briser le silence emmurant les faits et leurs acteurs. Le
mutisme quant aux crimes perpétrés signifie que la violence continue a triompher. La justice ne
peut étre rendue que si les acteurs concernés prennent la parole : ainsi, il est impératif que les
victimes portent plainte, que les témoins témoignent, que les suspects puissent €tre interrogés et que
la collectivité ménage un lieu et un temps ou les mots puissent €tre mis sur les faits.

Mes réflexions sur I'action de la justice peuvent se décliner en trois temps :

- d'abord, les faits doivent pouvoir étre dits : c'est le temps de la preuve

- ensuite il faut que les faits puissent étre entendus : c'est le temps du proces
- enfin, les faits doivent étre reconnus : c'est le temps du jugement.

§ 1° Le temps de la preuve.

La justice n’appréhende jamais les faits et leurs auteurs en temps réel. Elle n'intervient qu'a
posteriori par un processus de restitution ou la preuve occupe une place centrale. Plutot qu’étre le
simple révélateur d’une vérité, la preuve est cette médiation nécessaire entre les faits passés et leur
traduction en justice, processus qui est appelé a livrer la vérité judiciaire.

A. Le témoignage des victimes

Face a l'indicible, la prise de parole nécessite du temps. Comme nous I'avons souligné, les victimes
apparaissent, dans un premier temps, murées dans le silence de la mort et 1'étreinte de la souffrance.
Apres l'horreur extréme, la révélation en justice de la violence extréme qu'un étre humain a fait
subir a un autre nécessite, pour la victime, un courage et une confiance dans l'action des autorités
judiciaires.

Il ne s'agit pas d'une démarche qui coule de source. En prenant la parole, la victime endosse le triple
statut de victime, de témoin et d'accusateur. Comme victime, elle porte le lourd poids des faits.
Comme témoin, elle s'expose en premicre ligne a la stratégie de défense de son bourreau. Enfin,
comme accusatrice, on lui fait porter la charge de la preuve et elle risque de se voir, si sa parole
n'est pas crue, accusée a son tour de colporter de fausses accusations et d'organiser des mouvements
de délation.

De facon inévitable, le récit des faits replonge la victime dans les souffrances passées et ravive les
traumatismes subis. Or, le temps de la justice ne coincide pas nécessairement avec celui des
victimes. Il est difficile pour la justice, qui exige de connaitre immédiatement "toute la vérité, rien
que la vérité", de se mettre au rythme des victimes et d'attendre, le cas échéant, le moment le plus
propice pour procéder a leur audition : les impératifs de l'agenda judiciaire et les exigences du
proces prennent souvent le pas sur les autres considérations et maltraitent les victimes.



Enfin, il ne faut pas sous-estimer l'impact de la distance géographique, sociale, culturelle et
linguistique qui peut exister entre les victimes et les autorités chargées de juger les crimes. Il n'est
pas aisé pour une personne meurtrie de se confier a une autorité qui apparait lointaine et qui utilise
un langage étranger.

B. La parole du téemoin
La position du témoin des faits n'est pas davantage aisée.

Lorsque deux communautés, deux ethnies, deux groupes se sont déchirés au point que l'un a
poursuivi l'anéantissement de l'autre, y-a-t-il encore place pour le témoin neutre ? Ce témoin
n'appartient-il pas nécessairement a I'un des deux camps ? A défaut de pouvoir compter parmi les
victimes, il ne peut qu'étre soupconné d'appartenir au camp des criminels ou, a tout le moins,
d'avoir sollicité les faveurs de ce camp pour ne pas étre inquiété.

Témoin impuissant lors des faits, ne risque-t-il pas de choisir le mutisme de peur de se voir
reprocher une non-assistance a personne en danger ou une complicité silencieuse ? Dans ces
conditions, il n'est pas rare de se trouver confronté a des témoins qui, comme les trois figurines
représentant des singes, n'ont rien vu, n'ont rien entendu et n'ont rien a dire.

C. La parole des accusés, auteurs des faits’

Pour les auteurs des faits, dont la plupart n'étaient pas prédestinés a se retrouver devant les
tribunaux accusés des crimes les plus graves, la réalité judiciaire, qui les rattrape, apparait comme
un cauchemar dont ils voudraient se réveiller "innocentés". Ayant perdu, a un moment, tout repere
d'humanité, comment peuvent-ils (se) reconnaitre (dans) de tels faits qualifiés par tous d'inhumains
et d'abominables ?

L'aveu est pratiquement impossible car il revient a endosser les étiquettes de "tortionnaires", de
"bourreaux sanguinaires", de "monstres"... Face a ce qui reléve apparemment de 1'inacceptable, les
dénégations apparaissent alors comme la seule issue pour survivre et conserver I'estime de soi et
celle des autres.

Il est vrai que de nombreux auteurs impliqués dans des crimes de masse €taient considérés, avant
les événements tragiques, comme de "bons peres de famille" ; on ne peut alors se départir de
I'impression que, sans la spirale de violence qui les a emportés, ils n’auraient, selon toute
vraisemblance, pas commis de tels crimes et ne se seraient pas davantage retrouvés devant une
juridiction pénale.

C'est pourquoi, face a des accusations aussi graves, rares sont les accusés qui reconnaissent leur
culpabilité.

§ 2 Le temps du proces
Par son caractere contradictoire, le proces pénal donne la parole aux différents acteurs : victimes,

témoins, accusés. Ce faisant, il est également le théatre d'une nouvelle confrontation entre ces
personnes impliquées, a des titres tres divers, dans les faits.

3 Nous n'envisageons ici que la situation des accusés qui auraient réellement commis les faits. Les personnes
innocentes mais accusées a tort des crimes les plus graves ne peuvent étre considérées que comme de véritables
victimes (du processus judiciaire).



Le proces est alors un lieu ou les différents acteurs du "drame" recouvrent la parole pour donner,
chacun a leur tour, leur vision des faits. Il permet d'évoquer "ce qui s'est pass¢" en ouvrant un
espace ou les parties peuvent s'exprimer autrement qu'a travers une violence infligée ou subie. Dans
une perspective de compréhension de la dynamique des faits et des responsabilités, il est
particuliérement intéressant d’entendre ces différents points de vue.

En entendant les témoins et parties, le tribunal ouvre cet espace d’écoute ou chaque personne vient
avec sa "vérité" et son vécu personnel. Le proces devient cet endroit paradoxal ou la culpabilité se
heurte a l'innocence, ou I’humain co6toie I’inhumain, ou la survie fait face a la mort et ou 1’horreur
absolue affronte d’incrédulité.

A. Le vécu des victimes : faire entendre ce qui dépasse l'entendement

Dans leur réalité vécue, les violations massives du droit international humanitaire constituent des
crimes qui dépassent I'entendement. Il n'est pas ais¢ de traduire en justice ce qui releve de l'ordre
de I'inimaginable, de 1'innommable, de l'inacceptable...

Qu'est-ce qu'un génocide ? La Convention du 9 décembre 1948 en donne une définition juridique.
Pour beaucoup, le génocide représente un nombre incalculable de morts, si incalculable qu'il en
devient un chiffre abstrait. Mais lors du proces, le génocide prend le visage de cette mere
témoignant du meurtre a la machette de I'enfant qu'elle portait sur le dos ou, encore, s'incarne dans
les photos d'un charnier ou 1'on identifie des habits d'enfants maculés de sang recouvrant leurs
dépouilles.

Certaines scenes décrites par les témoins sont a ce point atroces qu'on ne peut les concevoir ou,
méme, les imaginer. Elles sont tellement insupportables qu'on se surprend a fermer les yeux et a
chercher a les évacuer de la téte. Or, c'est précisément ces faits-la qu'il faut garder a 1'esprit pour
pouvoir les juger.

Pour la victime survivante, le stress et I'émotion ont nécessairement déteint sur la perception qu'elle
a pu avoir des faits. Se cachant et cherchant a échapper aux tueurs, elle ne pouvait qu'avoir une
vision partielle des événements et de bonne foi, elle cherchera a combler les trous dans ses
souvenirs. Des lors, son témoignage pourra apparaitre lacunaire, contradictoire, voire inexact sur
certains points et il sera ais¢ pour la défense des accusés de qualifier le récit de cette victime
d'incohérent, voire de mensonger.

De plus, le témoignage oral dans le proces peut se révéler fort inconfortable, voire maltraitant, pour
la victime, surtout lorsque, dans le cadre de la procédure anglo-saxonne, elle est soumise a
I'impitoyable contre-interrogatoire de I'avocat de la défense. A une audience publique du Tribunal
international pour le Rwanda, on a pu ainsi voir la victime d'un viol se retrouver littéralement mise
a nu et humiliée par les questions insidieuses et déstabilisantes de la défense d'un accusé qui se
drapait, quant a lui, sans scrupule dans les habits de ses dénégations.

La honte qui submerge de nombreuses victimes apparait ici paradoxale : celles-ci en viennent a se
reprocher une situation qui ne leur est nullement imputable. Elles portent d¢ja la honte d'avoir eu la
chance de survivre et la culpabilité de ne pas avoir pu protéger et sauver les autres. Mais pire, des
victimes ont eu le sentiment qu'elles étaient subrepticement accusé€es d'avoir survécu grace a la
bienveillance de leurs bourreaux, voire la complicité ou la "collaboration" qu'elles auraient
entretenue avec ceux-ci.



B. Les réalités des auteurs des crimes : comprendre les logiques criminelles

Méme si le génocide, le crime contre 'humanité ou le crime de guerre apparaissent comme des
crimes injustifiables et inexcusables, le proces est I’occasion d’écouter ceux que ’on voudrait
disqualifier a priori comme les « criminels de 1'absolu ».

Alors qu'on s'attend a ce que la justice replace d'emblée la distance entre le criminel et 1’innocent,
entre le bourreau et sa victime, entre la vérité et le mensonge, entre le bien et le mal, le proces
révele des réalités et des parcours bien plus complexes. Il place ’homme devant un autre lui-méme.

Face a la démesure et a I’incompréhensible, le débat sur la responsabilité est central : accepter
d’entendre le point de vue des accusés dans le cadre d’un débat contradictoire doit permettre de
mieux saisir et resituer les vérités de tout un chacun et de dégager les processus (individuels et
collectifs) qui conduisent a de tels faits, sans que cela ne débouche sur une justification quelconque
de tels comportements.

La plupart de ceux que I’on qualifie a 'avance si facilement de « monstres », de « génocidairesy», de
«bouchers »... comme s’ils appartenaient a une autre race ou a un autre monde, apparaissent lors
des proces comme des gens tres ordinaires : « Ces gens n’étaient pas des criminels ordinaires, mais
des gens ordinaires qui avaient commis des crimes avec plus ou moins d’enthousiasme, simplement

parce qu’ils avaient fait ce qu’on leur avait dit de faire 4.

Apparemment inhumains, les crimes de masse sont, a plus d’un égard, commis au nom de
sentiments tristement humains tels que la haine, I’envie, I’ambition, 1'obéissance, le conformisme,
la soumission, la lacheté ou encore la peur’. IIs mettent en évidence la complexité de I’étre humain,
ses forces et ses faiblesses mais aussi les mécanismes collectifs d’entrainement et de mobilisation a
des fins destructrices.

Il faut reconnaitre que I’élément contextuel joue ici un réle déterminant. Dans un contexte de
guerre, de génocide ou de crime contre I’humanité, les références s'estompent au point de faire
apparaitre comme légitimes des actes criminels extrémes. Ainsi, aux yeux des acteurs, ce qui, en
des conditions normales, serait considéré comme interdit, devient apparemment justifié par les
nécessités ou les impératifs du combat ou de la "lutte finale"’. Mais c'est oublier que le contexte ne
justifie jamais les crimes; en réalité, il les abrite sous le voile fallacieux de la Iégitime défense ou de
|'état de nécessité.

Ce contexte particulier met aussi en branle des processus d’entrainement et de renforcement
mutuels, de dilution et d” « anonymisation » des responsabilités, de multiplication et de banalisation
des comportements criminels... Ce qui releve alors de l'inimaginable et de 1'horreur absolue
devient, dans de telles conditions, de I'ordre du possible, méme peut-étre du probable avec, comme
acteurs, de gens bien ordinaires.

Dans un tel contexte, le concept d’obéissance occupe une place centrale. Lors de la commission
des crimes de masses, on a pu constater combien les subalternes ont eu a cceur d’accomplir
docilement le « travail » qu’on leur demandait, comme si I’ordre des autorités venait justifier tout
comportement quel qu’il soit ? Ce n’est pas qu’ils s’engageaient nécessairement avec enthousiasme

4H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, p. 88

> Le contexte d'autodéfense et de lutte pour la survie développé par les extrémistes attise au sein des populations des
sentiments de peur et des réactions primaires.

% A l'inverse, les résistants ne sont-ils pas qualifiés de terroristes par les régimes totalitaires ?



dans ce «travail » mais des lors que 1’ordre venait d’en haut, ils étaient préts a 1’accomplir,
considérant qu’enfreindre les ordres constituait le comportement prohibé. Or, dans cette hypothése,
obéir, c’est précisément participer au crime en soutenant 1’organisation, 1’autorité¢ et la logique
criminelles dont on est le serviteur’.

Par ailleurs, il faut rappeler que les crimes les plus graves conduisant a I’élimination systématique
de I’autre sont le plus souvent commis au nom de la Iégitime défense® et de la défense préventive,
(Voy. ci-dessous).

De plus, la logique de "combat" et de "solidarité dans la lutte contre 1'ennemi” crée une émulation
réciproque des différents auteurs, pas seulement du haut vers le bas mais également du bas vers le
haut. S'il est vrai que les responsables politiques et militaires incitent aux crimes par les ordres et
l'idéologie venant les légitimer, force est de constater que 1’adhésion de la base au projet crée
¢galement un mouvement d’enthousiasme populaire qui transporte également les leaders. Ces
derniers peuvent se trouver ainsi dépassé€s par le succes et I’ampleur de leur propre entreprise : ils
en deviennent du coup également les serviteurs.

C. L'exigence d'une justice équitable

Pour construire la mémoire, il faut que la justice soit crédible. Dés lors, il est essentiel qu'elle soit
indépendante et impartiale et que l'accusé ait bénéfici¢ d'un proces €quitable.

Si l'on peut aisément qualifier la justice internationale et de nombreuses justices nationales
d'impartiales, on ne peut en dire autant en ce qui concerne l'indépendance de ces juridictions
lorsqu'il s'agit de juger les dirigeants ou anciens dirigeants soupconnés d'avoir commis des crimes
de droit international humanitaire, pourtant considérés comme les crimes les plus graves.

La justice internationale, symbolisée par la Cour pénale internationale dont le siége est établi a La
Haye, n'incarne-t-elle pas une justice du Nord contre le Sud ? N'est-elle pas a certains égards
instrumentalisée et marquée par une forme d’impérialisme ? Force est de constater que, jusqu'a
présent, elle reste fondamentalement inégalitaire et se cantonne principalement ou exclusivement au
camp des vaincus et des « petits exécutants » laissant hors de portée les grands et les puissants de ce
monde : elle représente, certes, le droit contre la force, mais seulement "lorsque la force n'est pas
trop forte"’. Pourtant, par son universalité, elle est censée reposer sur le postulat de lI'indépendance,

de I'impartialité, et de 1'égalité.

Ensuite, que faut-il penser d’une justice internationale comprise par certains pays comme étant a
sens unique, c’est-a-dire comme une justice qui ne peut fonctionner que lorsque leurs propres
ressortissants ne sont pas en cause ? Ainsi, si certains Etats apparaissent comme les champions de
I'universalisme dans la lutte contre le terrorisme, cette attitude tranche avec la position en sens
contraire qu'ils adoptent lorsqu'il s'agit de la répression des crimes de guerre ou des crimes contre
I'humanité, crimes pourtant tout aussi graves sinon davantage.

La crédibilité et 1'équité de la justice se mesurent ¢galement a son degré d'efficacité. A cet égard, on
ne peut qu'étre interpellé par la lourdeur et la longueur des procédures conduites en la matiere. Si

"Voyez H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, pp. 72-78.

8 C’est le moyen de défense qui a été invoqué par M. Radovan KARADZIC le 1° mars 2010 devant le Tribunal pénal
international pour I’ex-Yougoslavie (Quotidien Le Soir, 2 mars 2010).

9T Todorov, cité par M. Delmas-Marty "D'un paradoxe a l'autre", in Les droits de I'homme, bouclier ou épée du droit

pénal, Bruxelles, Bruylant, 2007, p. 618.
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cette réalité touche, dans une certaine mesure, les juridictions nationales, elle affecte, de fagcon
générale et inquiétante, I'action des juridictions internationales.

Ainsi, 1l y a lieu de constater que les juridictions internationales souffrent actuellement de la
multiplication des incidents de procédure, le débat sur le fond étant occulté ou asphyxié par ceux-
ci'. N'a-t-on pas vu des accusés user (et abuser) des procédures pour retarder leur proces ou le
boycotter? Que faut-il penser d'accusés faisant le choix de se défendre sans conseil, tout en étant, en
coulisses, conseillé par une batterie d'avocats et décidant, a la carte, de comparaitre ou non a
l'audience, dictant ainsi l'agenda de la juridiction internationale' ?

D'autre part, nombreux sont les proces qui s’étendent sur plusieurs années" et accusent des retards
démesurés, les incidents de procédure et les remises se multipliant et les débats ainsi que la
détention provisoire de certains accusés s’éternisant”. Or, 1’écoulement du temps érode les
souvenirs des témoins, émousse la pertinence des preuves et crée un décalage entre la situation
existant au moment des faits et celle prévalant au moment du jugement.

Enfin, les droits de la défense constituent une composante essentielle du droit a un proces équitable.
A défaut de les respecter, la justice perd la vertu méme qu'elle est censée incarner'4. A cet égard, le
proces des accusés des crimes de droit international humanitaire ne peut se différencier du proces
"ordinaire" ou 1'égalité des armes est respectée et ou le temps de parole est réparti de maniere
¢quitable entre les parties, la parole €étant toujours donnée a l'accusé en dernier lieu. Au niveau de
I'appréciation de la preuve, le doute doit profiter a I'accusé : un verdict de culpabilité ne peut que
résulter d'une preuve établissant la culpabilité au-dela de tout doute raisonnable.

Mais, il faut reconnaitre que, face a la stigmatisation et a I'opprobre unanime marquant les auteurs
des violations massives du droit humanitaire, la tiche de la défense des accusés n'est pas aisée. De
quels moyens dispose-t-elle pour contredire les preuves produites par l'accusation, pour combattre
efficacement certains préjugés et pour faire respecter la présomption d'innocence ? Comment peut-
elle défendre ce qui parait indéfendable et réintroduire une certaine humanité face a I'inhumain ?

§ 3. Le temps du jugement

Pour constituer 1'assise de la mémoire, il ne suffit pas que les choses soient dites et entendues a un
moment donn€, encore faut-il qu'elles soient reconnues.

La reconnaissance de ce qui a eu lieu est une étape essentielle. Au résistant polonais Jan Karski
chargé par deux leaders juifs du ghetto de Varsovie de témoigner, aupres des Alliés de 1'Ouest, de

1A titre d'exemple, entre 1995 et 2008, les Chambres de premiére instance du T.P.L.LR. ont eu a connaitre de 4.351
motions et ont rendu pas moins de 2.804 décisions et, tout cela pour seulement 72 accusés (Document préparatoire pour
le colloque international « Tribunal pénal international pour le Rwanda — Modé¢le ou contre-modéle pour la justice
pénale internationale ? Le point de vue des acteurs », juillet 2009, p. 77).

"1 s’agit d’une stratégie qui a été adoptée tant par 1’accusé MILOSEVIC que par I’accusé KARADZIC devant le T.P.LY.
Il nous semble peu cohérent de reconnaitre, d’une part, le droit de ne pas étre présent au procés et celui de ne pas
pouvoir étre contraint manu militari & comparaitre et, d’autre part, de ne pas prévoir une procédure de jugement par
défaut ou, a tout le moins, la désignation d’un avocat d’office pour représenter 1’accusé qui refuse de comparaitre.

2 Au T.P.I.R., la durée moyenne du procés a I'audience devant la Chambre de jugement est d'un an et 3 mois pour les
proces individuels et de 3 ans et 9 mois pour les proces collectifs. Le proces le plus long est toujours en cours et a été
entamé il y a plus de 8 ans.

13 Nous avons connaissance de deux accusés rwandais arrétés en juin 1995 a Bruxelles et transférés au T.P.LR. et qui ne
sont toujours pas jugés en premieére instance prés de quinze ans plus tard.

14 En ce sens, les (mauvais) traitements des détenus & Guantanamo ont compromis, a nos yeux, de fagon irrémédiable,
tout processus de justice équitable a leur égard.



l'extermination des Juifs par les nazis, le juge a la Cour supréme des Etats-Unis, Félic Frankfurter,
lui-méme juif, confronté au récit d'une extermination qui lui apparaissait incompréhensible, lui
répond "je ne dis pas que vous €tes un menteur, je dis que je ne vous crois pas". Qu'est-ce que
savoir lorsqu'on ne peut pas ou ne veut pas savoir ? Raymon ARON, réfugi¢ a Londres pendant la
Seconde Guerre mondiale aurait ainsi dit : "j'ai su, mais je ne l'ai pas cru, et puisque je ne l'ai pas
cru, je ne 1'ai pas su'"15.

Pour sortir du chaos apparent qui couvre les violences massives du droit humanitaire, les
comportements doivent, au terme du proces, €tre décodés et attribués a des personnes jugées
responsables de leurs actes. Le processus de reconnaissance passe ainsi par la qualification
juridique du crime et son imputation a des individus déclarés coupables. C'est pourquoi le temps
des débats contradictoires doit étre suivi de celui du prononcé de la sentence.

A. Le jugement : la reconnaissance des victimes comme victimes

Pour les victimes, le verdict de culpabilité représente souvent le résultat d'une longue lutte contre le
silence, I'impunité et I'oubli.

Dans sa quéte de justice, la victime recherche, avant tout, un forum ou elle pourrait étre entendue et
reconnue comme telle. C'est une étape essentielle dans la reconstruction d'elle-méme. C'est
pourquoi les victimes insistent sur l'importance du processus judiciaire qui doit aboutir a
l'identification des auteurs des crimes comme coupables ce qui leur permet d'étre, a leur tour,
reconnues comme victimes.

Lors du proces, I'obtention d'une réparation du dommage subi ne se révele qu'un enjeu accessoire,
voire symbolique. Nous pensons que c'est méme souhaitable car la victime ne pourra qu'étre décue
si son idéal de justice se mesure a la réparation qu'elle pourra obtenir pour le mal subi. Il faut
admettre que dans le cadre des crimes de droit international humanitaire, toute forme de réparation
apparait sans équivalence avec les préjudices causé€s par les crimes commis : le dommage est
immense, définitif et irréparable. Ne dit-on pas a propos de ces crimes qu'ils portent une atteinte
irrémédiable a I'humanité ?

Dans cette perspective, le débat sur la peine ne peut étre confondu avec le débat de la réparation. 1l
est d'ailleurs sain que la peine ne soit pas l'affaire des victimes : il s'agit d'une responsabilité qui
releve de l'autorité (procureur et juge).

Par dela le verdict de culpabilité, la victime est appelée a se réconcilier avec elle-méme en
acceptant que le mal subi ne sera jamais effacé par le dédommagement octroy€ ni compensé par la
peine infligée. Il s'agit de la premicre étape du processus de résilience ou la victime doit tenter
d'apprendre a (re)vivre avec la souffrance irrémédiablement infligée tout en recherchant a s'en
émanciper pour rendre un futur possible.

B. Le jugement : l'identification des auteurs et leur sanction

Dans 1'échelle des infractions, les crimes de droit international humanitaire sont considérés comme
les plus graves (« les crimes des crimes »), réprimés par les peines les plus séveres.

Le caracteére massif des crimes de guerre, du génocide ou des crimes contre I’humanité se manifeste
surtout par les effets effroyables qu’ils engendrent: ces crimes se distinguent, dans la majorité des

15 Voy. C. GOURDIN, "Le rapport Karski, une réponse a Haenel", in La Libre Belgique, 17 mars 2010, p. 56.



situations, par un trés grand nombre de victimes innocentes et par le caractere atroce et inhumain de
leur perpétration. Lors des proces, ces €léments sont fréquemment mis en avant par 1’accusation et
par les avocats des parties civiles pour démontrer 1’extréme gravité de cette catégorie de crimes et
réclamer des peines en conséquence.

Mais lorsque, au cours des proces, on est confronté concretement a de tels crimes, on constate qu'il
est impossible de mesurer I'incommensurable. Il y a un seuil au-dela duquel il n'y a plus de sens a
¢tablir une hiérarchie dans les responsabilités et les peines en fonction de la gravité de l'infraction.

En condamnant les auteurs de telles infractions, le jugement permet, avant tout, de remettre 1'accent
sur la responsabilité individuelle de la personne face au crime collectif a une époque de la société
ou tout le monde est tenté de se considérer comme un simple rouage impuissant d'une machine!® et
ou l'anonymisation et la banalisation des comportements constituent des €léments-clés dans la
perpétration des crimes.

Au terme du proces, le juge est appel€ a se recentrer sur le sujet principal du proces pénal, a savoir
l'accusé, et non la victime. Ce choix est illustré par H. ARENDT dans la relation qu'elle fait du
proces Eichmann : dans leur jugement, les juges ont considéré que les souffrances des victimes a ce
point incommensurables étaient « au-dela de la compréhension humaine », qu'elles étaient l'affaire
« de grands écrivains et poetes » et ne relevaient pas d'un tribunal, alors que les actes et mobiles
qui en étaient la cause n'étaient au-dela ni de la compréhension ni du jugement!’.

La réalité¢ des proces nous apprend qu'aprés la déclaration de culpabilité, la peine ne présente plus
qu'un enjeu secondaire. Toute idée de proportionnalité entre la peine et le mal infligé est hors
norme. Par ailleurs, la seule déclaration de culpabilité a déja, par elle-méme, le caractére infamant
d'une peine. Pour un ancien dirigeant, un notable, un intellectuel, un religieux, une personne en
vue..., étre déclaré publiquement coupable d'un crime contre I'humanité ou d'un génocide est
particuliérement stigmatisant et symbolise, pour l'intéress¢, la perte de tous les privileges et le
bannissement de la place enviable qu'il occupait.

Dans cette optique, la peine peut constituer non la réparation des crimes commis ou leur punition
mais seulement le prix (certes relatif ou méme symbolique) a payer par le coupable pour sa
réintégration dans la communauté : la reconnaissance publique de la culpabilité et la peine qui en
est l'accessoire constituent, alors, la contrepartie offerte a la communauté pour accepter que le
condamné retrouve un jour une place en son sein.

C. Le jugement : la vérité judiciaire, expression de vérités publiquement nommées et partagées

Comme nous l'avons dé¢ja souligné, le juge est placé, en matiere de crimes de droit international
humanitaire, devant un défi apparemment insurmontable: celui de dire le droit face a l'indicible et
de mesurer la responsabilité et la peine face a I'incommensurable.

Méme si les situations sont complexes et que les responsabilités peuvent €tre nuancées, il est
essentiel que la justice rétablisse la césure entre 1’innocence et la culpabilité en reconnaissant les
coupables comme tels et les victimes comme telles. Une coexistence pacifique future se construit
alors sur une vérité¢ déclarée publiquement et non, sur des mensonges ou des situations larvées ou
les fantomes du passé, a défaut d’avoir €té sortis de I’ombre, reviennent sans cesse.

' H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, p. 87. « Que méme un rouage puisse redevenir une
personne : voila ce qui constitue la grandeur des poursuites judiciaires » (Ibidem, p. 174).
"H. ARENDT, Eichmann a Jérusalem, Paris, Gallimard, 2002, p. 375.
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Dans ce cadre, le proces serait, avant tout, le lieu ou les victimes et auteurs recevraient I'occasion de
dire les faits dans un contexte émancipé des rapports de forces qui avaient conduit aux atrocités ? A
partir de ces réalités exprimées en audience publique et soumises a la contradiction, les juges
peuvent alors dégager une vérité judiciaire, certes modeste mais partagée et prononcée
publiquement.

Un verdict de culpabilité ou d'acquittement est ainsi I'énonciation publique d'une "vérité judiciaire"
par une autorité¢ impartiale et indépendante. La déclaration de culpabilité a pour effet également de
qualifier les crimes et de les imputer a leur auteurs.

Apres les violences extrémes, la justice constituerait ainsi un des lieux ou la parole viendrait se
substituer a la seule loi de la force : en tentant de remettre des mots sur les faits et sur les actes ainsi
qu'en donnant la parole tant aux auteurs qu'aux victimes, le proces aurait, alors, comme vertu
premiére de permettre la révélation de I’indicible, de faire entendre ce qui dépasse I'entendement et
de redonner une certaine humanité a ce qui releve apparemment de I’inhumain.

En nommant les crimes et en identifiant leurs auteurs, la justice contribue également a leur
mémoire: c'est essentiel si I'on veut que ces crimes continuent a interpeller I'humanité et a remettre
en question les logiques extrémistes.

Epilogue. La mémoire du crime : quand le passé interpelle le présent

La mémoire, c'est réduire assurément la distance qui s'installe entre un passé et un présent. Au
cours du proces également, la séparation entre la victime, 1'accusé et la communauté qui le juge se
rétrécit au point que I'incommensurable vient se mesurer a chacun d'entre nous.

Si l'on prend le temps d'entendre ce que signifient réellement les violations graves du droit
humanitaire, le proces révele des vérités bien difficiles a admettre a propos de la nature humaine et
de ce que I'homme est capable d'infliger a son semblable. Dans le méme temps, si les crimes
paraissent, par leurs conséquences, extraordinaires, 1'on constate que les auteurs sont souvent des
gens ordinaires mus par des logiques extrémistes dont les germes sont largement répandus.

Ainsi, la réalit¢ du proces montre comment des logiques extrémistes et totalitaires peuvent,
singuliérement en période de crise, mobiliser une communauté jusqu'a I'amener a commettre des
atrocités que ses membres semblaient, avant d'€tre happés par ce discours de haine et d'exclusion,
parfaitement incapables de perpétrer.

A T'origine des crimes de droit humanitaire, il existe toujours, nous l'avons vu, un contexte de crise,
de tension extréme, voire de guerre, sur lequel vient se greffer une logique de I'extrémisme ou
l'autre, qu'il appartienne a une autre race, a une autre ethnie ou a une autre communauté, est
qualifié, par le fait méme de cette appartenance et indépendamment de son comportement, de sa
fonction, de son age ou de son sexe, comme ennemi qu'il faut combattre (et méme abattre) a tout

prix.

Une telle logique exclut les modérés (qualifiés de tiédes, de traitres a la cause ou de vendus a
I'ennemi) et rend particulicrement difficile tout comportement qui irait a contre-courant™. Le
langage utilisé illustre cette logique : les extrémistes usent de slogans simplistes et tranchés comme

'8 Pour démasquer et combattre I’extrémisme, il ne faut pas seulement de la tolérance et du courage mais également une
solide capacité critique de jugement individuel.
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"la guerre du bien contre le mal"!® ou "celui qui n'est pas pour nous est contre nous", ce qui
transforme automatiquement en ennemi celui qui n'épouse pas la cause extrémiste ou qui se montre

critique a son ¢égard. Le pas suivant, c'est la rhétorique de l'autodéfense pour assurer la survie,
débouchant sur le choix inéluctable "c'est nous ou c'est eux".

Le discours extrémiste surfe ainsi sur l'angoisse et la peur qui nous habitent tous face a la
différence. L'autre est percu comme quelqu'un susceptible de mettre en péril nos acquis sociaux,
notre santé économique, nos valeurs, notre sécurité, nos enfants, nos vies.

L'extrémisme se nourrit de sentiments apparemment légitimes, tels que le sentiment d'identité
nationale, la protection contre toute forme de menace, le besoin d'ordre et de sécurité, 1'autodéfense
¢conomique, la lutte contre des groupements présentés comme constituant un péril pour l'autre
groupe et qualifiés de terroristes.

Cette rhétorique extrémiste est redoutable par la banalisation des comportements qu'elle véhicule.
Elle s'insinue dans le quotidien des gens a petites doses. Les mots, par leur caractere radical,
modifient peu a peu leur rapport a l'autre et conduisent a le disqualifier. En fin de course, des choix

sont proposés, choix qui ne laisse plus de place a l'autre.

Un tel discours est aussi redoutable en ce qu'il nourrit 1'idéal d'un monde simple, sans différence ...
mais parce que plus aucune différence n'est tolérée ("la pensée unique"), d'un univers enfin en
paix... mais parce que l'ennemi aura ét¢ éradiqué jusque dans ses générations futures, d'un monde
fait de sécurité et d'ordre... mais parce qu'un ordre nouveau ne tolérant plus aucune déviance aura
vu le jour.

L'histoire, a travers notamment le jugement des crimes de droit international humanitaire, nous
apprend qu'au bout d'une telle logique, les leaders extrémistes d'une communauté en viennent a
proposer a leurs membres l'éradication définitive et sans concession de l'autre communauté, la
"solution finale" présentée comme la seule voie envisageable pour assurer la paix et la survie du
groupe. Dans ce cadre, le sentiment d’appartenance a un groupe et la défense de ce groupe
I’emportent alors méme sur la survie de 1’autre groupe qualifi¢ d’ennemi. Ainsi, le génocide ou le
crime contre I'humanité sont souvent dictés par la volonté d'¢liminer de fagon systématique cet
autre au nom de la 1égitime défense, de I’autodéfense, de la défense préventive ou de la lutte pour la
survie du groupe.

Se pose alors la question redoutable "Qu'aurions-nous fait a la place des accusés ?"

Confrontés a l'histoire de la seconde guerre mondiale, nous avons tous révé d'étre plutdt des
"résistants" que des "collaborateurs". Mais en 1940, l'attitude des responsables de Vichy n'a-t-elle
pas été pergue, a l'époque, par les intéressés eux-mémes mais €galement par une frange non
négligeable de la population, comme une attitude courageuse, celle de ne pas fuir, de faire face a
'adversité aux cotés de la population, d'assumer ses responsabilités, quitte a devoir composer avec
le vainqueur, incarnant le nouveau pouvoir et n'étant plus totalement considéré comme un ennemi
des lors qu'il y avait eu armistice ? Dans ces conditions, 1'on sait que la tentation peut étre grande de
choisir le camp des vainqueurs plutot que l'exil, exil dont on ne connait pas la durée mais dont on
sait qu'il peut s'éterniser.

Force est de constater que lorsque l'autorité se raidit et devient criminelle, elle continue a se parer
de la légitimité du pouvoir : les crimes sont alors commis au nom des nécessités de I'Etat, du

19 De fagon récurrente, celui qui tient un tel discours tient pour acquis que le bien se trouve, par définition, de son coté.
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maintien de I'ordre et de la sécurité nationale. Chacun est placé alors devant sa propre conscience et
les choix apparaissent complexes : résister et risquer sa vie et celle de ses proches, prendre la fuite
en prenant le chemin de 1'exil, collaborer pour préserver sa sécurité et celle de ses proches, subir
passivement quitte a tomber dans 1'égoisme de l'indifférence.

La "collaboration" n'est pas nécessairement le fruit d'une adhésion libre et volontaire a une
idéologie extrémiste : elle est souvent vécue ou présentée comme le résultat d'une contrainte, d'un
choix qu'on a été amené a faire a son corps défendant. Le choix de la collaboration est souvent
justifié par la nécessité d'assurer sa propre survie et celle des siens (" je ne le voulais pas mais je
n'avais pas d'autre choix, sinon on allait s'en prendre a moi et a ma famille").

Mais rapidement I'é¢tau de la collaboration se resserre autour de celui qui a accepté de mettre le
doigt dans l'engrenage. Dans son ouvrage " Eichmann a Jérusalem", Hannah ARENDT a montré
comment toutes les petites mains étaient nécessaires pour commettre un crime a 1'échelle d'un
génocide. Coopérer avec ceux qui commettent les crimes de droit humanitaire débouche tot ou tard
sur des formes de complicité ou de coréité. C'est le picge de la logique de l'obéissance et du choix
du moindre mal : on accepte de collaborer en prétendant vouloir limiter les "dégats", adoucir les
souffrances, humaniser ce qui reléve de I'inhumain mais cette collaboration se mue rapidement en
rouage essentiel de la machine "a tuer". La faiblesse de l'argument du moindre mal a toujours ¢été
que ceux qui choisissent le moindre mal oublient trés vite qu'ils ont choisi le mal20.

Cette histoire terrible n'est pas celle de monstres ou de génocidaires appartenant a une autre plancte.
C'est notre histoire, passée, présente et future, et la mémoire est la pour nous la rappeler.
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